悪い慰め

感傷癖から抜け出すためのレッスン

2021/08/22

この話をするためにはまずその前提の誤解を解かなくてはと思っているうちに話はどんどん進んでいき、進めば進むほど誤解は絡まりあって、もはや意思の疎通など不可能ではないかと絶望していると、相手はいつのまにか満足した様子で、じゃあまかせたよなどと…

2021/04/08

朝起きるたびに疲れを感じる。この先ずっと私は疲れはてたままなのかもしれないと想像するとぎょっとしてしまい、その弾みでどうにか蒲団から抜け出す。眠りが浅いのかもしれない。寝つきも悪いような気がしないでもない。「疲れすぎて寝れない夜のために」…

2021/04/02

川本三郎『郊外の文学誌』を読んでいたらこんな文章があった。 東京は変わり続けていることが常態となった、世界でも珍しい都市である。東京に生まれた人間で、大人になってもなお生まれた家と同じ家に住んでいるという例は、きわめて少ないのではないか。東…

2021/03/22

ビルの影にはいるととたんに寒い。猫がすばやく通りぬける。誰かが非常階段を降りる音がする。物語はあちこちに身をひそめているという説もある。彼はそれを信じて細いダクトをたどって消えてしまったが、行方はいまだ知れない。私はといえば、身を縮めて日…

2021/03/16

kid frecinoとC.O.S.Aの「LOVE」が好き。帰り道にSpotifyのプレイリストから流れてきた。〈干渉と言わずに互いを理解する〉という歌詞をずっと〈感傷と言わずに互いに理解する〉だと思っていた。感傷という言葉のきめの粗さに満足せず、歩み寄ることかと思っ…

2021/02/27

風が強めに吹いて、みんなさみしいことだろう。いや、あんがいそうでもないのかも。家に帰って暖かいお湯で手を洗うと、暖かいってサイコー、全身で浸かりたい! と思うのだけど、いざお風呂に入るとなるとすごく面倒に思えてくる。床でごろごろしていると、…

2021/02/14

このところ、暖かい日も増えてきてうれしい。線路沿いでは梅が咲いていた。*Sはぜんぜん本を読まないけど読みたい人で、たびたび本を読めないと嘆いている。いったいなにをもって読めないなどと言っているのかと聞くと、文字を追いながらぜんぜん違うことを…

2021/01/24

徒歩でいける幻想 いつのまにか迷い込んでいたい。境界をこえたのはいつだったか、振り返ってもわからない、徒歩でいける幻想。飛躍はない。よたよたと俯いて歩いていたらたどり着いていた。そんな気分が良い。宮沢章夫の『サーチエンジンシステムクラッシュ…

2020/10/30

風が冷たい。昨日、夜の7時頃、駅のホームに立っていて、風が冷たいと感じた。今日も冷たい。これは冬の風かもしれないと思う。木枯らし1号とか、冬将軍とかは冬の風のことだろうか。そういえば、ニュースでそれらの言葉を聞いたような気もする。昨日か一昨…

2020/10/26

寒くなってきたかと思うと、そうでもなく、夏の名残があったりする。とはいえ朝晩は寒い。慣れないせいか、いまの時期かいちばん寒く感じる。もうしばらくしたら、いくらか慣れるだろうか。寒いとなにもしたくなくなるので、いまのうちに冬のたのしみを用意…

ノウゼンカズラ

ふと気づくと、窓から見えるノウゼンカズラの花がしおしおになっていた。少し前のこと、ベッドに座って網戸越しにいつの間にか暗くなった戸外で咲いているノウゼンカズラを見ていたら、涼しげな風など吹いてきてなんだか良い感じだったことを思いだす。洗濯…

卓球台のある生活

ちょこっと体を動かしたい。高校生のころはバドミントン部だったし、ひさしぶりにバドミントンをやるのも良いなと思うものの、わざわざ体育館を借りたり人を誘ったりいろいろ考えたり調べたりしなくてはいけない事がたくさんありそうな気がして、おっくう。…

期待と退屈

曇りだったり雨が降っていたりするとあまり考えないけど、夏は近づいている。もうほとんど来ているかもしれない。季節は反復横跳びのように訪れる。「やあ」と引き戸をガラガラっと開けて夏が訪れる。ひさしぶりっとわたしが言葉を出す前に、キュルキュルっ…

2020/04/16

4月1日。お昼休みにタバコを吸いにいくと、ふだん吸っていたところの灰皿が撤去されていた。隣のスーパーからも消えているし、向かいの飲食店には「全面禁煙」と書かれたのぼりがみえる。もはや部署内でも最後の喫煙者となっており、不屈の覚悟であったけど…

2020/03/26

寒さも遠ざかりつつある。冬の冷たい風は、胸郭を開かせる。背中とお腹のあいだに空白を感じる。湿った風は体にぶつかる、と春の印象をさきどる。日々はいらいらすることが多い。天気の話は、それらから遠ざかりたいという身振りでもあるけれど、天気の話を…

2020/02/28

天気の良い一日だった。 どこの梅もしばらく前から良い感じになっている。 桜より梅が好きなのは、梅の花を見るともうじき春が来るという春一歩手前の感じがするからで、予感というか期待の気分を生み出してくれる。 桜が咲いてもまだ冬の名残があったりする…

2020/01/18

ブログなんて、ららら。そんな気分で日々は過ぎていき、人と会わずつぶやかず、大きな歩幅でカクカクと歩くのにハマっているうち気がつけば1月も半ばを過ぎていた。 年末年始には良いことも悪いこともあった。戻りたいと思うくらいには良い時間だったと思う…

2019/12/27

風の強い一日だった。 朝、通勤途中に着ている上着を新調したらとても暖かくて、すごく良い買い物をしたんじゃないかと嬉しくなったのだけど、今日は比較的暖かかったのかもしれない。でも風が強かったので、やっぱり寒かったのかもしれない。 会社の近くの…

2019/12/19

昨日は暖かかったと、今朝になって気づく。今朝は寒かった。 最近、姿勢が悪いのか肩の動作が硬いので、昨晩寝る前に肩まわりのストレッチをネットで適当に検索したものを適当に行ったせいなのか、夜中に寝違えた痛みで目が覚める。どちらにどう動いても痛く…

2019/12/16

つらいような気がしていたけど、絶望的と言ったほうがしっくりくる気がすることに気付く。絶望的な気分。どんな気分。こんな気分。 まったく寒すぎる。 とここしばらく毎日書いている気がするけど、日々の文章は日によってぜんぜん言っていることが変わって…

2019/12/15

眠いし、寒いし、いろいろつらい。起きてからずっとファンヒーター前にいたよう気がする。ファンヒーターの前にいると暖かい。ファンヒーターのそばを離れると寒い。ファンヒーターの前にいると暖かいせいで、そばを離れるとよけい寒いという可能性がある。…

2019/12/13

仕事へ行く。 忙しくなっている。 会社の近くの街路樹の銀杏は例年葉が黄色くなるより前に剪定されてしまい、これじゃ銀杏である意味があるのだろうかと思っていたのだけど、今年は道路に黄色い落ち葉の山が出来ているのにまだ丸坊主になっていない。もしか…

2019/12/11

眠くて眠くて仕方がない一日。今週は月曜日からずっと眠たい。ここ2、3ヶ月ベッドに入る時間がこれまでより20分くらい遅くなっているのでその影響だろうか。それともやはり冬は寝て過ごすほうが良いのかもしれない。 昼寝をして起きると体温が下がるのか寒い…

2019/12/10

健やかに一日を過ごす。その日の天気を記す。天気予報で見たものではない。曇りなのか晴れなのか曖昧な一日もある。数年後に見返したとき、晴れと書いてしまえば、その一日は晴れだったことになっている。でも読み返すことは決してないので、あまり悩む必要…

2019/12/09

いくらなんでも寒すぎる。一日中眠くて、寒すぎるために眠すぎたのか、眠すぎたために寒すぎたのか、わからないとはいえ関係があるのではないかと考える。 昼間に天気を調べたら最高気温が9度だった。それほど寒くないような数字に思える。天気予報とわたし…

2019/12/05

図書館で借りた本が何冊か溜まっていたので読もうかなと思っていたのに、ちっとも読まなかった。Netflixで『ドライヴ』と『麻薬王』という映画を観た。『ドライヴ』はずいぶん前に一度観たことがあった面白かった記憶があったけど、今回は思ったほど楽しめな…

2019/12/03

お弁当に箸が入っていないといったような不運が続く一日を過ごす。ネットで星座占いをみていたせいかもしれない。占いの内容など、ほとんどおぼえていないし、そもそも流し読みをしたので読んですらいないかもしれない。それでも占いを読んでために一日を占…

川原で映画を観るのはどう?

大学を卒業してアパートに引っ越したら壁が良い感じに白かったので、ボーナスが出るとプロジェクターを買った。いざ買ってみるとスクリーンも欲しくなったが、探し出すと面倒に思えてきて寝る前は白い壁に映して映画をみた。実際には映画をみたというかただ…

百年後

日々のこと 最近は美容室へ出かけるときくらいしか、ひとりで出かけない。 なのですこし遠い美容室へ行っている。 「休みの日ってなにしてるんですか」などときかれる。 「ええ」とか「まあ」とか「はあ」とか答えたと思う。 休みの日になにをしていたら良い…

2019/10/24

この頃のわたし(たち) 今日は仕事が大変だったというか、残業代の出ない居残りをしてせいか気持ちが荒んでいて、明日の出勤がとてもしんどく思える。 しんどいのはいつだって同じだけど、今日はとくにしんどい感じがある。毎日天気が悪いせいだろうか。 人…